A Noite de Natal — Sophia de Mello Andresen

O amigo

Era uma vez uma casa pintada de amarelo com um jardim a volta.

No jardim havia tilias, bétulas, um cedro muito antigo, uma cerejeira e dois platanos. Era
debaixo do cedro que Joana brincava. Com musgo e ervas e paus fazia muitas casas
pequenas encostadas ao grande tronco escuro. Depois imaginava os anfezinhos que, se
existissem, poderiam morar naquelas casas. E fazia uma casa maior e mais complicada para o
rei dos andes.

Joana néo tinha irmé&os e brincava sozinha. Mas de vez em quando vinham brincar os
dois primos ou outros meninos. E, as vezes, ela ia a uma festa. Mas esses meninos a casa de
guem ela ia e que vinham a sua casa nao eram realmente amigos: eram visitas. Faziam troca
das suas casas de musgo e macavam-se imenso no seu jardim.

E Joana tinha muita pena de ndo saber brincar com os outros meninos. SO sabia estar
sozinha.

Mas um dia encontrou um amigo. Foi numa manha de Outubro.

Joana estava encarrapitada no muro. E passou pela rua um garoto. Estava todo vestido
de remendos e os seus olhos brilhavam como duas estrelas. Caminhava devagar pela beira do
passeio sorrindo as folhas do Outono. O coracédo de Joana deu um pulo na garganta.

— Ah! — disse ela. E pensou:

«Parece um amigo. E exatamente igual a um amigo.» E do alto do muro chamou-o:

— Bom dia!

O garoto voltou a cabeca, sorriu e respondeu:

— Bom dia!

Ficaram os dois um momento calados.

Depois Joana perguntou:

— Como é que te chamas?

— Manuel — respondeu o garoto.

— Eu chamo-me Joana.

E de novo entre os dois, leve e aéreo, passou um siléncio. Ouviu-se tocar ao longe o
sino de uma quinta. Até que o garoto disse:

— O teu jardim é muito bonito.

(-.))

E foi assim que Joana encontrou um amigo.



Era um amigo maravilhoso. As flores voltavam as suas corolas quando ele passava, a
luz era mais brilhante em seu redor e 0s passaros vinham comer na palma das suas maos as
migalhas de pdo que Joana ia buscar a cozinha.

A festa

Passaram muitos dias, passaram muitas semanas até que chegou o Natal.

E no dia de Natal Joana p0s o seu vestido de veludo azul, os seus sapatos de verniz
preto e muito bem penteada as sete e meia saiu do quarto e desceu a escada.

Quando chegou ao andar de baixo ouviu vozes na sala grande; eram as pessoas
crescidas que estavam la dentro. Mas Joana sabia que tinham fechado a porta para ela ndo
entrar. Por isso foi a casa de jantar ver se ja la estavam os copos.

(...)

Joana deu uma volta a roda da mesa. Os copos ja la estavam, tao frios e luminosos que
mais pareciam vindos do interior de uma fonte de montanha do que do fundo de um armario.
As velas estavam acesas e a sua luz atravessava o cristal. Em cima da mesa havia coisas
maravilhosas e extraordinarias: bolas de vidro, pinhas douradas e aquela planta que tem folhas
com picos e bolas encarnadas. Era uma festa. Era o Natal.

Entdo Joana foi ao jardim. Porque ela sabia que nas Noites de Natal as estrelas séo
diferentes.

Abriu a porta e desceu a escada da varanda. Estava muito frio, mas o proprio frio
brilhava. As folhas das tilias, das bétulas e das cerejeiras tinham caido. Os ramos nus
desenhavam-se no ar como rendas pretas. S6 o cedro tinha 0s seus ramos cobertos.

E muito alto, por cima das arvores, era a escuriddo enorme e redonda do céu. E nessa
escuridao as estrelas cintilavam, mais claras do que tudo. C4 em baixo era uma festa e por isso
havia muitas coisas brilhantes: velas acesas, bolas de vidro, copos de cristal. Mas no céu havia
uma festa maior, com milhdes e milhdes de estrelas.

Joana ficou algum tempo com a cabeca levantada. Nao pensava em nada. Olhava a
imensa felicidade da noite no alto céu escuro e luminoso, sem nenhuma sombra.

Depois voltou para casa e fechou a porta. — Ainda falta muito tempo para o jantar? —
perguntou ela a uma criada que ia a atravessar o corredor.

— Ainda falta um bocadinho, menina — disse a criada. Entdo Joana foi a cozinha ver a
cozinheira

Gertrudes, que era uma pessoa extraordinaria porque mexia nas coisas quentes sem se
gueimar e nas facas mais agucadas sem se cortar, e mandava em tudo, e sabia tudo. Joana
achava-a a pessoa mais importante que ela conhecia.

A Gertrudes tinha aberto o forno e estava debrucada sobre os dois perus do Natal.
Virava-os e regava-os com molho. A pele dos perus, muito esticada sobre o peito recheado, ja
estava toda doirada.



— Gertrudes, ouve uma coisa — disse Joana.

A Gertrudes levantou a cabeca e parecia tdo assada como 0s perus.

— O que €? — perguntou ela.

— Que presentes € que achas que eu vou ter?

— Na&o sei — disse Gertrudes — n&o posso adivinhar.

Mas Joana tinha a maior confianca na sabedoria de Gertrudes e por isso continuou a
fazer perguntas.

— E achas que o meu amigo vai ter muitos presentes?

— Qual amigo? — disse a cozinheira.

— O Manuel.

— O Manuel ndo. Nao vai ter presentes nenhuns.

— Na&o vai ter presentes nenhuns!?

— N&o — disse a Gertrudes abanando a cabeca.

— Mas porqué, Gertrudes?

— Porque é pobre. Os pobres ndo tém presentes.

— Isso ndo pode ser, Gertrudes.

— Mas € assim mesmo — disse a Gertrudes fechando a tampa do forno.

Joana ficou parada no meio da cozinha. Tinha compreendido que era «assim mesmo».

Porque ela sabia que a Gertrudes conhecia 0 mundo. Todas as manhés a ouvia discutir
com o homem do talho, com a peixeira e com a mulher da fruta. E ninguém a podia enganar.
Porque ela era cozinheira ha trinta anos. E ha trinta anos que ela se levantava as sete da
manha e trabalhava até as onze da noite. E sabia tudo o que se passava na vizinhanca e tudo
0 que se passava dentro das casas de toda a gente. E sabia todas as noticias, e todas as
historias das pessoas. E conhecia todas as receitas de cozinha, sabia fazer todos os bolos e
conhecia todas as espécies de carnes, de peixes, de frutas e de legumes. Ela nunca se
enganava. Conhecia bem o mundo, as coisas e 0s homens.

Mas o que a Gertrudes tinha dito era esquisito como uma mentira. Joana ficou calada a
cismar no meio da cozinha.

De repente abriu-se a porta e apareceu uma criada que disse:

— Ja chegaram os primos.

Entéo Joana foi ter com os primos.

Dai a uns minutos apareceram as pessoas grandes e foram todos para a mesa.

Tinha comecado a festa do Natal.

Havia no ar um cheiro de canela e de pinheiro. Em cima da mesa tudo brilhava: as velas,
as facas, 0s copos, as bolas de vidro, as pinhas doiradas. E as pessoas riam e diziam umas as
outras: «<Bom Natal». Os copos tilintavam com um barulho de alegria e de festa. E vendo tudo

isto Joana pensava:



— Com certeza que a Gertrudes se enganou. O Natal é uma festa para toda a gente.
Amanha o Manuel vai-me contar tudo. Com certeza que ele também tem presentes.

E consolada com esta esperanca Joana voltou a ficar quase tdo alegre como antes.

O jantar do Natal era igual ao de todos os anos.

Primeiro veio a canja, depois o bacalhau assado, depois os perus, depois os pudins de
ovos, depois as rabanadas, depois 0s ananases.

No fim do jantar levantaram-se todos, abriu-se de par em par a porta e entraram na sala.
As luzes elétricas estavam apagadas. SO ardiam as velas do pinheiro.

(...)

E no presépio as figuras de barro, o Menino, a Virgem, S&o José, a vaca e o burro,
pareciam continuar uma doce conversa que jamais tinha sido interrompida. Era uma conversa
gue se via e nao se ouvia.

Joana olhava, olhava, olhava.

As vezes lembrava-se do seu amigo Manuel.

(...)

E Joana foi a cozinha. Era a altura boa para falar com a Gertrudes.

— Bom Natal, Gertrudes — disse Joana.

— Bom Natal — respondeu a Gertrudes. Joana calou-se um momento. Depois
perguntou:

— Gertrudes, aquilo que disseste antes do jantar é verdade?

— O que é que eu disse?

— Disseste que o Manuel néo ia ter presentes de Natal porque 0s pobres ndo tém
presentes.

— Estéa claro que é verdade. Eu nado digo fantasias: ndo teve presentes, nem arvore do
Natal, nem peru recheado, nem rabanadas. Os pobres sdo os pobres. Tém a pobreza.

— Mas entdo o Natal dele como foi?

— Foi como nos outros dias.

— E como é nos outros dias?

— Uma sopa e um bocado de péo.

— Gertrudes, isso é verdade?

— Esta claro que € verdade. Mas agora era melhor que a menina se fosse deitar porque
estamos quase ha meia-noite.

— Boa noite — disse Joana. E saiu da cozinha.

Subiu a escada e foi para o seu quarto. Os seus presentes de Natal estavam em cima
da cama. Joana olhou-os um por um. E pensava:

— Uma boneca, uma bola, uma caixa de tintas e livros. S&o tal e qual os presentes que

eu queria. Deram-me tudo o que queria. Mas ao Manuel ninguém deu nada.



E sentada na beira da cama, ao lado dos presentes, Joana pds-se a imaginar o frio, a
escuridao e a pobreza. P6s-se a imaginar a Noite de Natal naquela casa que ndo era bem uma
casa, mas um curral de animais.

«Que frio la deve estar!», pensava ela.

«Que escuro l4 deve estarl», pensava ela.

«Que triste 14 deve estar!», pensava.

E comecou a imaginar o curral gelado e sem nenhuma luz onde Manuel dormia em cima
das palhas, aquecido s6 pelo bafo de uma vaca e de um burro.

— Amanha vou-lhe dar os meus presentes — disse ela. Depois suspirou e pensou:

«Amanha ndo é a mesma coisa. Hoje é que é a Noite de Natal.»

Foi a janela, abriu as portadas e através dos vidros espreitou a rua. Ninguém passava. O
Manuel estava a dormir. S viria ha manha seguinte. Ao longe via-se uma grande sombra
escura: era o pinhal.

Entdo ouviu, vindas da Torre da Igreja, fortes e claras, as doze pancadas da meia-noite.

«Hoje», pensou Joana, «tenho de ir hoje. Tenho de ir 14 agora, esta noite. Para que ele
tenha presentes na Noite de Natal.»

Foi ao armario tirou um casaco e vestiu-0. Depois pegou na bola, na caixa de tintas e
nos livros. Apetecia-lhe levar também a boneca, mas ele era um rapaz e com certeza nédo
gostava de bonecas.

Pé ante pé Joana desceu a escada. Os degraus estalaram um por um. Mas na cozinha a
Gertrudes fazia muito barulho a arrumar as panelas e ndo a ouviu.

(...)
A estrela

Quando se viu sozinha no meio da rua teve vontade de voltar para tras. As arvores
pareciam enormes e o0s seus ramos sem folhas enchiam o céu de desenhos iguais a passaros
fantasticos. E a rua parecia viva. Estava tudo deserto. Aquela hora ndo passava ninguém.
Estava toda a gente na Missa do Galo. As casas, dentro dos seus jardins, tinham as portas e
as janelas fechadas. Nao se viam pessoas, sO se viam coisas. Mas Joana tinha a impressao de
gue as coisas a olhavam e a ouviam como pessoas.

«Tenho medo», pensou ela.

Mas resolveu caminhar para a frente sem olhar para nada.

(-.))

O siléncio era téo forte que parecia cantar. Muito ao longe via-se a massa escura dos
pinhais.

«Sera possivel que eu chegue até la?», pensou Joana.

Mas continuou a caminhar.



Os seus pés enterravam-se nas ervas geladas. Ali no descampado soprava um curto
vento de neve que lhe cortava a cara como uma faca.
«Tenho frio», pensou Joana.

Mas continuou a caminhar.

A medida que se ia aproximando dele, o pinhal ia-se tornando maior. Até que ficou
enorme.

Joana parou um instante no meio dos campos.

«Para que lado ficard a cabana?», pensou ela.

E olhava em todas as direcdes a procura de um rasto.

Mas a sua direita ndo havia rasto, a sua esquerda ndo havia rasto e a sua frente nao
havia rasto.

«Como € que hei-de encontrar o caminho?», perguntava ela.

E levantou a cabeca.

Entéo viu que no céu, lentamente, uma estrela caminhava.

«Esta estrela parece um amigo», pensou ela.

E comecou a seguir a estrela.
(-.))

Ja no meio do pinhal pareceu-lhe ouvir passos.

«Sera um lobo?», pensou.

Parou a escutar. O barulho dos passos aproximava-se. Até que viu surgir entre os
pinheiros um vulto muito alto que vinha caminhando ao seu encontro.

«Sera um ladrao?», pensou.

Mas o vulto parou na sua frente e ela viu que era um rei. Tinha na cabeca uma coroa de
oiro e dos seus ombros caia um longo manto azul todo bordado de diamantes.

— Boa noite — disse Joana.

— Boa noite — disse o rei. — Como te chamas?

— Eu, Joana — disse ela.

— Eu chamo-me Melchior — disse o rei. E perguntou:

— Onde vais sozinha a esta hora da noite?

— Vou com a estrela — disse ela.

— Também eu — disse o rei —, também eu vou com a estrela.

E juntos seguiram através do pinhal.

E de novo Joana ouviu passos. E um vulto surgiu entre as sombras da noite.

Tinha na cabeca uma coroa de brilhantes e dos seus ombros caia um grande manto
vermelho coberto de muitas esmeraldas e safiras.

— Boa noite — disse ela. — Chamo-me Joana e vou com a estrela.

— Também eu — disse o rei — também eu vou com a estrela e 0 meu nome € Gaspar.



E seguiram juntos através dos pinhais. E mais uma vez Joana ouviu um barulho de
passos e um terceiro vulto surgiu entre as sombras azuis e 0s pinheiros escuros.

Tinha na cabeca um turbante branco e dos seus ombros caia um longo manto verde
bordado de pérolas. A sua cara era preta.

— Boa noite — disse ela. — O meu nome € Joana. E vamos com a estrela.

— Também eu — disse o rei — caminho com a estrela e 0 meu nome é Baltasar.

E juntos seguiram os quatro através da noite.

(...)

Ja quase no fundo dos pinhais viram ao longe uma claridade. E sobre essa claridade a
estrela parou.

E continuaram a caminhar.

Até que chegaram ao lugar onde a estrela tinha parado e Joana viu um casebre sem
porta. Mas néo viu escuriddo, nem sombra, nem tristeza. Pois o casebre estava cheio de
claridade, porque o brilho dos anjos o iluminava.

E Joana viu o seu amigo Manuel. Estava deitado nas palhas entre a vaca e o burro e
dormia sorrindo.

Em sua roda, ajoelhados no ar, estavam os anjos. O seu corpo nédo tinha nenhum peso e
era feito de luz sem nenhuma sombra.

E com as méos postas os anjos rezavam ajoelhados no ar.

Era assim, a luz dos anjos, o Natal de Manuel.

— Ah — disse Joana — aqui é como no presépio!

— Sim — disse o rei Baltasar — aqui € como no presépio.

Entdo Joana ajoelhou-se e poisou no ch&o os seus presentes.
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