
 

A Noite de Natal – Sophia de Mello Andresen 

O amigo 

Era uma vez uma casa pintada de amarelo com um jardim à volta. 

No jardim havia tílias, bétulas, um cedro muito antigo, uma cerejeira e dois plátanos. Era 

debaixo do cedro que Joana brincava. Com musgo e ervas e paus fazia muitas casas 

pequenas encostadas ao grande tronco escuro. Depois imaginava os anõezinhos que, se 

existissem, poderiam morar naquelas casas. E fazia uma casa maior e mais complicada para o 

rei dos anões. 

Joana não tinha irmãos e brincava sozinha. Mas de vez em quando vinham brincar os 

dois primos ou outros meninos. E, às vezes, ela ia a uma festa. Mas esses meninos a casa de 

quem ela ia e que vinham a sua casa não eram realmente amigos: eram visitas. Faziam troça 

das suas casas de musgo e maçavam-se imenso no seu jardim. 

E Joana tinha muita pena de não saber brincar com os outros meninos. Só sabia estar 

sozinha. 

Mas um dia encontrou um amigo. Foi numa manhã de Outubro. 

Joana estava encarrapitada no muro. E passou pela rua um garoto. Estava todo vestido 

de remendos e os seus olhos brilhavam como duas estrelas. Caminhava devagar pela beira do 

passeio sorrindo às folhas do Outono. O coração de Joana deu um pulo na garganta. 

— Ah! — disse ela. E pensou: 

«Parece um amigo. E exatamente igual a um amigo.» E do alto do muro chamou-o: 

— Bom dia! 

O garoto voltou a cabeça, sorriu e respondeu: 

— Bom dia! 

Ficaram os dois um momento calados. 

Depois Joana perguntou: 

— Como é que te chamas? 

— Manuel — respondeu o garoto. 

— Eu chamo-me Joana. 

E de novo entre os dois, leve e aéreo, passou um silêncio. Ouviu-se tocar ao longe o 

sino de uma quinta. Até que o garoto disse: 

— O teu jardim é muito bonito. 

 (…) 

E foi assim que Joana encontrou um amigo. 



Era um amigo maravilhoso. As flores voltavam as suas corolas quando ele passava, a 

luz era mais brilhante em seu redor e os pássaros vinham comer na palma das suas mãos as 

migalhas de pão que Joana ia buscar à cozinha. 

A festa 

Passaram muitos dias, passaram muitas semanas até que chegou o Natal. 

E no dia de Natal Joana pôs o seu vestido de veludo azul, os seus sapatos de verniz 

preto e muito bem penteada às sete e meia saiu do quarto e desceu a escada. 

Quando chegou ao andar de baixo ouviu vozes na sala grande; eram as pessoas 

crescidas que estavam lá dentro. Mas Joana sabia que tinham fechado a porta para ela não 

entrar. Por isso foi à casa de jantar ver se já lá estavam os copos. 

(…) 

Joana deu uma volta à roda da mesa. Os copos já lá estavam, tão frios e luminosos que 

mais pareciam vindos do interior de uma fonte de montanha do que do fundo de um armário. 

As velas estavam acesas e a sua luz atravessava o cristal. Em cima da mesa havia coisas 

maravilhosas e extraordinárias: bolas de vidro, pinhas douradas e aquela planta que tem folhas 

com picos e bolas encarnadas. Era uma festa. Era o Natal. 

Então Joana foi ao jardim. Porque ela sabia que nas Noites de Natal as estrelas são 

diferentes. 

Abriu a porta e desceu a escada da varanda. Estava muito frio, mas o próprio frio 

brilhava. As folhas das tílias, das bétulas e das cerejeiras tinham caído. Os ramos nus 

desenhavam-se no ar como rendas pretas. Só o cedro tinha os seus ramos cobertos. 

E muito alto, por cima das árvores, era a escuridão enorme e redonda do céu. E nessa 

escuridão as estrelas cintilavam, mais claras do que tudo. Cá em baixo era uma festa e por isso 

havia muitas coisas brilhantes: velas acesas, bolas de vidro, copos de cristal. Mas no céu havia 

uma festa maior, com milhões e milhões de estrelas. 

Joana ficou algum tempo com a cabeça levantada. Não pensava em nada. Olhava a 

imensa felicidade da noite no alto céu escuro e luminoso, sem nenhuma sombra. 

Depois voltou para casa e fechou a porta. — Ainda falta muito tempo para o jantar? — 

perguntou ela a uma criada que ia a atravessar o corredor. 

— Ainda falta um bocadinho, menina — disse a criada. Então Joana foi à cozinha ver a 

cozinheira 

Gertrudes, que era uma pessoa extraordinária porque mexia nas coisas quentes sem se 

queimar e nas facas mais aguçadas sem se cortar, e mandava em tudo, e sabia tudo. Joana 

achava-a a pessoa mais importante que ela conhecia. 

A Gertrudes tinha aberto o forno e estava debruçada sobre os dois perus do Natal. 

Virava-os e regava-os com molho. A pele dos perus, muito esticada sobre o peito recheado, já 

estava toda doirada. 



— Gertrudes, ouve uma coisa — disse Joana. 

A Gertrudes levantou a cabeça e parecia tão assada como os perus. 

— O que é? — perguntou ela. 

— Que presentes é que achas que eu vou ter? 

— Não sei — disse Gertrudes — não posso adivinhar. 

Mas Joana tinha a maior confiança na sabedoria de Gertrudes e por isso continuou a 

fazer perguntas. 

— E achas que o meu amigo vai ter muitos presentes? 

— Qual amigo? — disse a cozinheira. 

— O Manuel. 

— O Manuel não. Não vai ter presentes nenhuns. 

— Não vai ter presentes nenhuns!? 

— Não — disse a Gertrudes abanando a cabeça. 

— Mas porquê, Gertrudes? 

— Porque é pobre. Os pobres não têm presentes. 

— Isso não pode ser, Gertrudes. 

— Mas é assim mesmo — disse a Gertrudes fechando a tampa do forno. 

Joana ficou parada no meio da cozinha. Tinha compreendido que era «assim mesmo». 

Porque ela sabia que a Gertrudes conhecia o mundo. Todas as manhãs a ouvia discutir 

com o homem do talho, com a peixeira e com a mulher da fruta. E ninguém a podia enganar. 

Porque ela era cozinheira há trinta anos. E há trinta anos que ela se levantava às sete da 

manhã e trabalhava até às onze da noite. E sabia tudo o que se passava na vizinhança e tudo 

o que se passava dentro das casas de toda a gente. E sabia todas as notícias, e todas as 

histórias das pessoas. E conhecia todas as receitas de cozinha, sabia fazer todos os bolos e 

conhecia todas as espécies de carnes, de peixes, de frutas e de legumes. Ela nunca se 

enganava. Conhecia bem o mundo, as coisas e os homens. 

Mas o que a Gertrudes tinha dito era esquisito como uma mentira. Joana ficou calada a 

cismar no meio da cozinha. 

De repente abriu-se a porta e apareceu uma criada que disse: 

— Já chegaram os primos. 

Então Joana foi ter com os primos. 

Daí a uns minutos apareceram as pessoas grandes e foram todos para a mesa. 

Tinha começado a festa do Natal. 

Havia no ar um cheiro de canela e de pinheiro. Em cima da mesa tudo brilhava: as velas, 

as facas, os copos, as bolas de vidro, as pinhas doiradas. E as pessoas riam e diziam umas às 

outras: «Bom Natal». Os copos tilintavam com um barulho de alegria e de festa. E vendo tudo 

isto Joana pensava: 



— Com certeza que a Gertrudes se enganou. O Natal é uma festa para toda a gente. 

Amanhã o Manuel vai-me contar tudo. Com certeza que ele também tem presentes. 

E consolada com esta esperança Joana voltou a ficar quase tão alegre como antes. 

O jantar do Natal era igual ao de todos os anos. 

Primeiro veio a canja, depois o bacalhau assado, depois os perus, depois os pudins de 

ovos, depois as rabanadas, depois os ananases. 

No fim do jantar levantaram-se todos, abriu-se de par em par a porta e entraram na sala. 

As luzes elétricas estavam apagadas. Só ardiam as velas do pinheiro. 

(…) 

E no presépio as figuras de barro, o Menino, a Virgem, São José, a vaca e o burro, 

pareciam continuar uma doce conversa que jamais tinha sido interrompida. Era uma conversa 

que se via e não se ouvia. 

Joana olhava, olhava, olhava. 

Às vezes lembrava-se do seu amigo Manuel. 

(…) 

E Joana foi à cozinha. Era a altura boa para falar com a Gertrudes. 

— Bom Natal, Gertrudes — disse Joana. 

— Bom Natal — respondeu a Gertrudes. Joana calou-se um momento. Depois 

perguntou: 

— Gertrudes, aquilo que disseste antes do jantar é verdade? 

— O que é que eu disse? 

— Disseste que o Manuel não ia ter presentes de Natal porque os pobres não têm 

presentes. 

— Está claro que é verdade. Eu não digo fantasias: não teve presentes, nem árvore do 

Natal, nem peru recheado, nem rabanadas. Os pobres são os pobres. Têm a pobreza. 

— Mas então o Natal dele como foi? 

— Foi como nos outros dias. 

— E como é nos outros dias? 

— Uma sopa e um bocado de pão. 

— Gertrudes, isso é verdade? 

— Está claro que é verdade. Mas agora era melhor que a menina se fosse deitar porque 

estamos quase na meia-noite. 

— Boa noite — disse Joana. E saiu da cozinha. 

Subiu a escada e foi para o seu quarto. Os seus presentes de Natal estavam em cima 

da cama. Joana olhou-os um por um. E pensava: 

— Uma boneca, uma bola, uma caixa de tintas e livros. São tal e qual os presentes que 

eu queria. Deram-me tudo o que queria. Mas ao Manuel ninguém deu nada. 



E sentada na beira da cama, ao lado dos presentes, Joana pôs-se a imaginar o frio, a 

escuridão e a pobreza. Pôs-se a imaginar a Noite de Natal naquela casa que não era bem uma 

casa, mas um curral de animais. 

«Que frio lá deve estar!», pensava ela. 

«Que escuro lá deve estar!», pensava ela. 

«Que triste lá deve estar!», pensava. 

E começou a imaginar o curral gelado e sem nenhuma luz onde Manuel dormia em cima 

das palhas, aquecido só pelo bafo de uma vaca e de um burro. 

— Amanhã vou-lhe dar os meus presentes — disse ela. Depois suspirou e pensou: 

«Amanhã não é a mesma coisa. Hoje é que é a Noite de Natal.» 

Foi à janela, abriu as portadas e através dos vidros espreitou a rua. Ninguém passava. O 

Manuel estava a dormir. Só viria na manhã seguinte. Ao longe via-se uma grande sombra 

escura: era o pinhal. 

Então ouviu, vindas da Torre da Igreja, fortes e claras, as doze pancadas da meia-noite. 

«Hoje», pensou Joana, «tenho de ir hoje. Tenho de ir lá agora, esta noite. Para que ele 

tenha presentes na Noite de Natal.» 

Foi ao armário tirou um casaco e vestiu-o. Depois pegou na bola, na caixa de tintas e 

nos livros. Apetecia-lhe levar também a boneca, mas ele era um rapaz e com certeza não 

gostava de bonecas. 

Pé ante pé Joana desceu a escada. Os degraus estalaram um por um. Mas na cozinha a 

Gertrudes fazia muito barulho a arrumar as panelas e não a ouviu. 

(…) 

A estrela 

Quando se viu sozinha no meio da rua teve vontade de voltar para trás. As árvores 

pareciam enormes e os seus ramos sem folhas enchiam o céu de desenhos iguais a pássaros 

fantásticos. E a rua parecia viva. Estava tudo deserto. Àquela hora não passava ninguém. 

Estava toda a gente na Missa do Galo. As casas, dentro dos seus jardins, tinham as portas e 

as janelas fechadas. Não se viam pessoas, só se viam coisas. Mas Joana tinha a impressão de 

que as coisas a olhavam e a ouviam como pessoas. 

«Tenho medo», pensou ela. 

Mas resolveu caminhar para a frente sem olhar para nada. 

(…) 

O silêncio era tão forte que parecia cantar. Muito ao longe via-se a massa escura dos 

pinhais. 

«Será possível que eu chegue até lá?», pensou Joana. 

Mas continuou a caminhar. 



Os seus pés enterravam-se nas ervas geladas. Ali no descampado soprava um curto 

vento de neve que lhe cortava a cara como uma faca. 

«Tenho frio», pensou Joana. 

Mas continuou a caminhar. 

À medida que se ia aproximando dele, o pinhal ia-se tornando maior. Até que ficou 

enorme. 

Joana parou um instante no meio dos campos. 

«Para que lado ficará a cabana?», pensou ela. 

E olhava em todas as direções à procura de um rasto. 

Mas à sua direita não havia rasto, à sua esquerda não havia rasto e à sua frente não 

havia rasto. 

«Como é que hei-de encontrar o caminho?», perguntava ela. 

E levantou a cabeça. 

Então viu que no céu, lentamente, uma estrela caminhava. 

«Esta estrela parece um amigo», pensou ela. 

E começou a seguir a estrela. 

(…) 

Já no meio do pinhal pareceu-lhe ouvir passos. 

«Será um lobo?», pensou. 

Parou a escutar. O barulho dos passos aproximava-se. Até que viu surgir entre os 

pinheiros um vulto muito alto que vinha caminhando ao seu encontro. 

«Será um ladrão?», pensou. 

Mas o vulto parou na sua frente e ela viu que era um rei. Tinha na cabeça uma coroa de 

oiro e dos seus ombros caía um longo manto azul todo bordado de diamantes. 

— Boa noite — disse Joana. 

— Boa noite — disse o rei. — Como te chamas? 

— Eu, Joana — disse ela. 

— Eu chamo-me Melchior — disse o rei. E perguntou: 

— Onde vais sozinha a esta hora da noite? 

— Vou com a estrela — disse ela. 

— Também eu — disse o rei —, também eu vou com a estrela. 

E juntos seguiram através do pinhal. 

E de novo Joana ouviu passos. E um vulto surgiu entre as sombras da noite. 

Tinha na cabeça uma coroa de brilhantes e dos seus ombros caía um grande manto 

vermelho coberto de muitas esmeraldas e safiras. 

— Boa noite — disse ela. — Chamo-me Joana e vou com a estrela. 

— Também eu — disse o rei — também eu vou com a estrela e o meu nome é Gaspar. 



E seguiram juntos através dos pinhais. E mais uma vez Joana ouviu um barulho de 

passos e um terceiro vulto surgiu entre as sombras azuis e os pinheiros escuros. 

Tinha na cabeça um turbante branco e dos seus ombros caía um longo manto verde 

bordado de pérolas. A sua cara era preta. 

— Boa noite — disse ela. — O meu nome é Joana. E vamos com a estrela. 

— Também eu — disse o rei — caminho com a estrela e o meu nome é Baltasar. 

E juntos seguiram os quatro através da noite. 

(…) 

Já quase no fundo dos pinhais viram ao longe uma claridade. E sobre essa claridade a 

estrela parou. 

E continuaram a caminhar. 

Até que chegaram ao lugar onde a estrela tinha parado e Joana viu um casebre sem 

porta. Mas não viu escuridão, nem sombra, nem tristeza. Pois o casebre estava cheio de 

claridade, porque o brilho dos anjos o iluminava. 

E Joana viu o seu amigo Manuel. Estava deitado nas palhas entre a vaca e o burro e 

dormia sorrindo. 

Em sua roda, ajoelhados no ar, estavam os anjos. O seu corpo não tinha nenhum peso e 

era feito de luz sem nenhuma sombra. 

E com as mãos postas os anjos rezavam ajoelhados no ar. 

Era assim, à luz dos anjos, o Natal de Manuel. 

— Ah — disse Joana — aqui é como no presépio! 

— Sim — disse o rei Baltasar — aqui é como no presépio. 

Então Joana ajoelhou-se e poisou no chão os seus presentes. 
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